人物小记——李耀国

作者/田雁宁

重庆于我是人生中一座很重要的城市。原因有两个：一个是重庆铜梁是父亲的出生地，也是我的故乡。尽管我在大巴山南麓小城长大，依然在履历上填写：渝籍川人。再是这座著名的山城有我格外亲近和尊重的作家、编辑，他叫李耀国。是一位我敬之为老师、亲之为兄长、近之为朋友，山城文艺界人人皆知的好人。当然，耀国老师和一批可亲可爱的重庆朋友，在长达四十多年的交往中，让山城重庆一点一滴浸透和融入了我的生命里，以至很多时候和场合我都自诩为重庆人。

耀国兄是我还在文学起步时，就认识的第一位文学编辑。甫一相识，便成为我认定的老师朋友，还像家人一样随意交往，对一个认识许多报刊编辑，时常为写作出书走南闯北的作者来说， 殊是不易，更是难得。记得那是1978年的夏天，我因为知青时期就为前途努力，写了十多篇小说和几部电影剧本。那个时候，写电影当然找峨影，于是投稿过去，并利用暑假到成都住在亲戚家等消息。一天真还有了令我高兴的通知，叫去峨影厂一趟，有位叫王光全的剧本编辑要见我。于是兴冲冲去见了王老师，这位从部队转业的编辑，并没泼一个年轻习作者的冷水，而是语重心长告诉我，如今改革开放，文学电影事业迎来春天，那些老作家、 错划右派作家都焕发青春，他每天接到的剧本都好多部。而峨影厂每年的拍摄指标就那么几部，你一个小年轻剧本不错也争不过呀。于是他建议，我有个战友叫李耀国，在重庆《红岩》杂志当编辑，你不如拿写好的小说去重庆找他，发表了小说再拍电影也行啊。听罢王老师这番话，我谢了之后便直奔重庆，正巧那几天我有一部中篇小说《朱丹》，在《重庆日报》连载，也可以去拜访一下责编杨本全老师。在爬上一道缓坡，进入重庆村30号。见到市文联那尚带古色的木楼，就依稀有一种似曾相识之感。而第一次见到耀国老师，他之热忱与坦诚，更有一种说不出的亲切，让人有一个漂泊者找到家的那种温暖。从此，我们以文学为桥，相互接近相互了解，在达州的文学研讨会上、在开江小城的街道上、在成都公园的茶会里、在重庆南岸原法国使馆的笔会中、在荣昌万灵古镇的度假酒店内，亲密交往已有四十余年，不由得感叹：尽管时光荏苒，一切恍然如昨。任何情感和友谊，能经得住时间的淘洗和考验，那就是牢不可破的了，这一点我从来坚信不疑。

耀国兄是很好的编辑，也是很好的作家。其实他亦是一位勤恳、踏实、心细，特别讲规矩的文化组织工作者。由他编辑的好作品不少，培养的文学新秀可以组织一支庞大队伍。他的作品早在上世纪六十年代，就已由他参军的部队扬名文坛，只是进入《红岩》担任编辑工作后，把主要精力放在发现作品培养新人去了。他用挤出来的时间写文章，也相当感人。再是他的文思敏锐，尤其在电影电视剧本方面都有自己独到的理解视角，时常提出令导演、制片人兴奋不已的好建议。其实，他若有意，肯定是个好编剧。他组织的文学活动，书画活动可谓多矣，这里就不多讲了。补充几句，退休后他出席作家书画家们的活动多了，也提起久疏之笔开始创作书法，他的字极富个性特色，且自成一体，受到朋友们的喜爱，装裱悬挂于家室或店堂之内，亦不比一些知名书法家的墨宝逊色。

大凡有温馨和睦家庭者，都令人羡慕。耀国兄和妻子张姐的感情，虽不像那些宣扬过度的夫妻典范，什么相濡以沫呀什么患难与共呀，他们的确是山城文化人中相亲相爱的一对，让朋友们见到有种说不出的顺眼和舒服。我这人虽然随便，但去朋友家住宿还是很少的，且多是谢绝，因为或多或少影响人家的生活，或自己找不自在都不好。然而到了重庆，有时去耀国兄家小住几日，我都非常乐意，真有一种归家之感。他们的宝贝女儿李岚在日本结婚成家，老两口爱女心切，每年都会东渡日本去陪女儿、外孙女们住上几月，以享天伦之乐。近年因为新冠疫情，被阻在茫茫大海两端，却阻不断无尽思念之情，为他们祝福平安吧。

今年酷暑之时，耀国兄还从他们避暑的黄水打来电话，邀我前去消暑。说心里话，听电话时就有一股清凉之风从心头吹起，说不出的爽快。可我因事羁绊未能成行，只能遥致遗憾和相思了。

朋友之间就是这样，见与不见，都在心里面。

2022年9月27日上午11:15

成都之南巴人村

审核：薛成毅